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Prólogo 
 

 

Antes de ponerme delante de esta obra con mi gorro de lector 

busqué mi gorro de narrador, que apareció bajo una montaña 

de chupetes y bloques de Lego. Me lo puse el tiempo justo 

para repasar mentalmente qué me había llevado en mi 

adolescencia/juventud a escribir los relatos que en 2015, con 

36 años, publiqué con esta misma editorial. El gorro me dijo 

que durante la adaptación de dichos relatos a la antología fui 

rememorando qué me había motivado a su escritura. Tras esa 

rápida meta-introspección, me cambié de gorro para poner 

manos y ojos a la presente obra. Hoy, días después de su 

lectura, me he vuelto a poner el gorro de narrador. Y encima 

de él me he calzado el de lector para tener en cuenta ambos 
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puntos de vista. Así, con esa extraña indumentaria, escribo 

estas líneas. 

Las novelas, como todo en la vida, pueden tener 

cualquier tonalidad; desde un negro profundo de basura 

literaria anodina hasta un blanco puro de texto adictivo, 

pasando por toda una escala de grises más o menos 

interesantes. Pero las antologías de relatos es muy raro que se 

encuentren en el cubo de basura literaria, pues para ello 

tendrían que estar ahí todos y cada uno de los relatos que 

contienen. 

Para un lector si alguno de los relatos de una antología 

no da la talla, la decepción durará un tiempo menor que una 

novela vulgar, y además dicha decepción desaparecerá 

probablemente con el siguiente relato. 
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Para un autor no hay nada más interesante que tocar 

temas por los que siente predilección para poder elegir con 

conocimiento en cuáles profundizar en el futuro. Los relatos 

carne de antología pueden surgir por varios motivos. Algunos 

son un mecanismo de defensa personal frente a vicios, 

obsesiones, miedos o experiencias intensas del autor; si 

verbalizar un problema puede ayudar a encontrar una 

solución, escribirlo es aún más efectivo. Otros son derivados 

de algún texto mayor que el autor está tratando de escribir y 

que, sin encajar bien en la trama, pueden tener entidad propia 

–en un futuro pueden incluso convertirse en otra novela–. Los 

hay también provocados por situaciones cotidianas que le 

resulten interesantes de alguna forma al autor; estos suelen ser 

los más espontáneos y personales. Probablemente sean 

también los menos trascendentes, pero es en los que el autor 
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está más expuesto al lector, pudiendo llegar a revelar detalles 

íntimos de su personalidad. 

Para bien o para mal he entrevisto en algunos de los relatos de 

Cena con espectáculo, de Alberto Hontoria Maceín, muchas 

de las motivaciones que en su día me llevaron a escribir los 

míos. Eso me ha hecho sentir nostalgia literaria. 

Para bien, he aprendido leyendo la mayoría de los 

relatos: eso me ha dado una lección literaria. Para mal, me he 

sentido identificado con algunos: eso es tener puntería 

literaria. 

Aunque pueda parecer que enseñar algo al lector o 

hacer que se sienta identificado debería ser el objetivo de todo 

buen relato, lo considero más bien un efecto colateral. El 

objetivo de todo relato antológico debería ser profundizar en 

algún tema que interese o motive al autor; intentar dar 



15 

 

explicación a algo que no comprenda, tratar de justificar algún 

comportamiento, expiar algún pecado, desahogar algún 

sentimiento que no se atreva a expresar con palabras, ir contra 

algún convencionalismo social, etc. Cena con espectáculo 

está lleno de esos objetivos, y eso tiene para el lector los 

beneficiosos daños colaterales de enseñar y provocar 

revolverse en el asiento al verse reflejado. 

Pero no todo en las antologías van a ser bondades. Hay 

que admitir que, frente a una novela, se puede acusar a las 

compilaciones de relatos de cierta falta de cohesión narrativa. 

Sin embargo, eso solo es cierto en las antologías forzadas. 

Para demostrar que la presente obra no es una de ellas, y 

aprovechando la libertad estilística que proporciona un 

prólogo, usaré el injustamente infrautilizado estilo literario de 

«elige tu propio destino» usado en algunas novelas juveniles. 
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El protagonista del que hay que elegir el destino, como no 

podía ser de otra manera, será Alberto, autor de la antología 

que estás a punto de leer. 

 

Elige tu propio relato: 

Si quieres que Alberto te cuente su visión del pecado capital 

de la soberbia en su variante de vanidad esclava, empieza por 

el relato Eternas. Si por el contrario prefieres que te cuente 

algo más ligero para abrir boca, comienza por una original 

perspectiva del pecado no capital del morbo inconsciente en 

El raro magnetismo de las cosas desagradables. Tras 

perturbarte con cualquiera de los anteriores relatos, si quieres 

pasar un rato incómodo redescubriendo con decenas de 

ejemplos cómo la economía subordina a la sociedad en vez de 

adaptarse a ella, pasa al relato Templo. Si prefieres disfrutar 
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de un mal rato más psicológico, pasa a leer Declaración de 

amor. Si quieres comprobar que el autor también sabe hacer 

reír con sus textos, pasa a Refinamiento de lector y conocerás 

el summum del esnobismo literario. Si eres más de humor 

caricaturesco, pasa a leer No hace falta que se levanten, donde 

te muestra otro típico comportamiento humano, causado esta 

vez por el tsunami de la tecnología. Si quieres continuar con 

la faceta tecnológica del autor y quieres ver lo mal que somos 

capaces de usar dicha tecnología, pasa al relato Red.  

Por no alargar este prólogo innecesariamente y abarcar 

todos los relatos de la obra, si quieres que el autor te descubra 

una realidad de la que eres consciente pero no te has parado a 

pensar en ella lo suficiente, escoge aleatoriamente cualquiera 

de los relatos de esta antología. En caso contrario, deja de leer 

inmediatamente. 
Carlos Prieto Minguela 
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EL RARO MAGNETISMO DE LAS COSAS 

DESAGRADABLES 

 

 
 

 Los miembros mutilados de los que piden en la calle. 

Las deformidades. Las cicatrices procedentes de las cuatro 

vueltas de campana del turismo accidentado. Las úlceras 

cutáneas, el impétigo, los herpes. 

 Te gusta lo que no te gusta. Nada puede ser más 

contradictorio que la atracción por la repulsa. Resulta 

perturbador sostener una mirada que ha sido instruida para no 

detenerse en determinadas cosas.  

El acto de mirar no es un ejercicio neutro ni anodino; 

está cargado de intenciones y significado. Pero solo nos 

damos cuenta cuando la mirada viola su propio protocolo. 



22 

 

 Hablamos de unas desgracias físicas que se convierten 

en sinécdoques de sus portadores. Precisamente porque sus 

portadores han sido eclipsados por sus estigmas. La poesía del 

desastre. 

 La malformación congénita de extremidades que casi 

te roza al cruzar un paso de cebra. La abrasión facial que te 

vende dos tiques para la sesión de cine. El destrozo quirúrgico 

–no indemnizado– que se sienta a tu lado en la sala de espera 

del dentista. 

 No quieres mirar, pero miras. Quieres mirar, pero 

esquivas la mirada. Ya estás escudriñando un cuerpo humano 

cuando te pones a decidir si sientes asco, si sientes un 

inconfesable placer o si necesitas más tiempo para hallar la 

etiqueta que te dé una palmadita en la espalda y te diga qué 
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coño sientes. Nadie te ha dicho cómo tienes que comportarte, 

cómo tienes que moverte, qué diablos tienes que hacer. 

 La anómala cojera que no te quita ojo porque tú no 

paras de observarla. La gigantesca verruga en una mejilla que 

toma tu pedido en el Starbucks. 

 Te ha sucedido muchas veces. Los muñones de los 

indigentes te parecen más llamativos que las faltas de 

ortografía de sus eslóganes publicitarios. Hay tantos por las 

calles que las calles se asemejan a albergues improvisados de 

soldados norteamericanos recién llegados de Vietnam. Los 

escaparates delante de los escaparates convencionales. Los 

modelos más cotizados de cosméticos, gafas graduadas, ropa 

interior. 

 Estée Lauder te presenta a una microstomía luciendo 

su mejor sonrisa. Calvin Klein da el pistoletazo de salida a su 
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colección de calzoncillos con una disostosis mandibulofacial 

fardando de paquete. El avance de temporada de Hugo Boss 

corre a cargo de una macrocefalia de veinticuatro primaveras. 

Benetton congrega en su anuncio más espectacular y 

multiétnico a una acondroplasia, dos displasias y cuatro 

síndromes de Crouzon. 

 Ocurre continuamente. En el andén del metro, los 

pasajeros no pierden de vista a un chaval que tiene el rostro 

completamente desfigurado. La misma escena que se 

produciría ante cualquier cuerpo con quemaduras de segundo 

grado. La misma escena que tendría lugar ante cualquier bulto 

pronunciado en la cabeza. El caso es que el chico tiene la boca 

torcida y empotrada contra el mentón: anatomía imposible de 

un retrato firmado por Picasso. La mitad derecha de su cara es 

desproporcionadamente más grande que su mitad izquierda. 


